Narrar es transmitir al lenguaje la pasión de lo que está por venir.
Ricardo Piglia
–Era una trama compleja, te lo dije.
–Es verdad. Pero no creí que tanto.
–En el fondo, lo que sostiene la obra es un argumento simple: apenas unas líneas más adelante los hilos se van tensando. Vista de lejos, parece una obra imposible, pero nada de eso es tal. No deja de ser una enorme pieza de relojería, donde todas y cada una de las partes acabará encajando en el punto justo, en el momento indicado, aunque no lo parezca.
Si no escuchara tu voz, incluso dudaría de tu existencia.
–Lo mismo deben pensar los lectores. ¿No te parece?
–¿Lectores, lo dices en serio? ¿Acaso existen, cómo puedes estar tan seguro? Son solo una construcción imaginaria, una triste entelequia. No tienen forma, apenas si existen, podríamos decir.
–Claro, pero si empiezas a dudar de ellos, terminarás dudando de nosotros mismos.
–Es justamente lo que estoy insinuando, Jorge. Para ser un personaje principal, eres bastante ingenuo.
–Es el lugar que me tocó Ariadna, no puedes culparme. Por otro lado, además, prefiero ser un tanto ingenuo antes que una vulgar sofisticación surgida de una imaginación tortuosa.
–Ya era hora de que tuvieras alguna opinión al respecto. Hay una larga cola de personajes secundarios que matarían por ocupar tu lugar. Ya que estamos ¿qué piensas de los constantes cambios de perspectiva, de la cambiante voz del narrador? ¿Eh?
–Tengo que decir que eso me desconcierta un poco, la verdad. Mi confianza en él crece un poco y decae, constantemente. Entiendo que no respeta el pacto.
–¿Cuál pacto? Me asustas Jorge querido. Estás empezando a hablar como uno de esos críticos de suplementos especializados.
–Al carajo, solo digo lo que pienso, Ariadna. Todo esto es tu culpa, lo sabes.
–Pues si es por culpa, la del autor, en todo caso. Somos sus malditos rehenes, esclavos al servicio de su sucia trama, de sus cochinas ambiciones.
–¿Y que nos queda, entonces, Ariadna?
–Jodernos, querido Jorge, como siempre. Al menos, tu ni sales en la foto.
