Para mi tumba futura

tumba cementerio - Apócrifa Art MagazineCon frecuencia la muerte es la chispa del chiste de la vida.
Vladimir Nabokov

«Escribir también es no hablar. Es callarse. Es aullar sin ruido.»

Son las palabras de Marguerite Duras. Y tengo que reconocer aquí, abiertamente –o lo más abiertamente que me es posible, acaso–, que, si se tratara de las líneas de alguna especie de contrato, no dudaría un segundo en estamparle mi rúbrica. Así, a ojos cerrados, sin preocuparme siquiera de seguir leyendo el resto, qué tanto.

Eso, si no nos detenemos en el hecho de que la escritura es siempre un contrato donde las partes intervinientes son siempre: uno, y otra vez, uno. Ecuación que sólo se fragmenta con la intervención fantasmal de otra parte igual de importante que las anteriores: hablo del lector, claro. Que, a su vez, es uno y siempre uno. En otras palabras: escribir es contraer obligaciones contractuales con uno mismo.

Ahora bien, el asunto se ha vuelto espinoso y no era esa, en absoluto, la intención de este artículo. Retomando, entonces:

«Escribir también es no hablar. Es callarse. Es aullar sin ruido.»

Si me lo preguntan, además, esta frase de Duras me parece absolutamente perfecta para ser grabada en su tumba, si es que a alguien no se le ha ocurrido ya. De todas maneras, mientras más se la repite, más musical se vuelve. Y, por ende, más perfecta, más enfática. Como esos mantras simples que van adquiriendo, lentamente, significados diversos. Y cuyas vibraciones, dicen los que saben, suelen sentirse en la parte baja del vientre. Así que, aprovechando la ocasión, reconozco abiertamente que, de intentar esbozar un epitafio para mi tumba futura, me decantaría por ése, sin duda alguna.

Ahora bien, para intentar un cierre decoroso a estas líneas, quiero recordar el final de “El gran Gatsby” de Scott Fitzgerald: «Y así seguimos adelante, botes contra la corriente, empujados incesantemente hacia el pasado.» Palabras que, por cierto, están grabadas en su tumba en el cementerio de Saint Mary, de Rockville, Maryland.

Etiquetas de la nota
Escrito por
Más de Paulo Neo

Cartas que nunca envío

El calor abre el cráneo de una ciudad y revela su cerebro...
Leer más

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.