Escribir es un oficio absurdo y heroico.
Sara Gallardo
Más absurdo que heroico.
Un texto sin cuerpo. Olvídense de todo lo anterior, les aseguro que no tiene pies ni cabeza. Mucho menos, sentido.
Voy a ser muy sincero, queridos lectores: estoy fuera de forma. No he tenido fuerzas suficientes para sentarme a teclear estas líneas. Tampoco para tomarme la molestia de lograr algo ordenado, limpio, cuya cohesión textual sea preponderante.
Dijo Carson McCullers: Si el trabajo no va bien, no hay vida más triste que la del escritor. Pero cuando va bien, cuando la iluminación proporciona el enfoque de una obra, de manera que progresa transparente y fluye, no hay alegría como ésa.
A falta de escritura, buena puede resultar la reescritura.
Aunque, si nos lo pensamos bien, todo sea reescritura. Lo que me recuerda que este es un buen momento para insertar una frase de Julia Kristeva, ésa que dice: Todo texto se construye como un mosaico de citas, todo texto es absorción y transformación de otro texto.
Absorción y transformación. Textos sin cuerpos. Reflexiones autómatas del posible sentido del sinsentido. Antonin Artaud, Leopoldo María Panero, Pizarnik.
O algo mucho más que infalible: el diario de Franz Kafka, el 30 de enero de 1915, anota: Es necesario, por así decirlo, sumergirse y hundirse más deprisa que aquello que va hundiéndose ante uno.
Y es que aquello que se hunde no es otra cosa que el tiempo, la distancia, el silencio atroz de los muertos, la memoria tardía y sus fulgores inasibles, la insoportable sed, la agonía de los enfermos, la esperanza cifrada en unas líneas.
Texto sin cuerpo que bien podría terminar con unos versos de Juarroz:
Entre pedazos de palabras
y caricias en ruinas,
encontré algunas formas que volvían de la muerte.
Venían de desmorir.
Pero no les bastaba con eso.
Tenían que seguir retrocediendo,
tenían que desvivirlo todo
y después desnacer.
Un texto sin cuerpo no pide nada. Los aplausos le sientan mal y la indiferencia de los críticos resulta una buena moneda de pago. Mucho más absurdo que heroico, diría yo.
